মাওলানা আবু তাহের মিসবাহ: জীবনে এখন বন্ধুর অভাব নেই। আমরা অনেকের বন্ধু, অনেকে আমাদের বন্ধু। চারদিকে বন্ধুত্বেরছড়াছাড়ি। কারণ বন্ধুত্বের সংজ্ঞা এখন অনেক শিথিল এবং বন্ধু শব্দের ব্যবহার বেশ উদার। এখন বন্ধুত্ব হয় মুখে মুখে এবং প্রয়োজনের তাগিদে। আমরা বন্ধু হই চলমান জীবনের চাওয়া ও চাহিদার দাবীতে; তাই দিনবদলের মত আমাদের বন্ধুবদল হয় খুব সহজে। কোন বন্ধুত্ব এখন বার্ধক্যের মুখ দেখে না, এমনকি দেখে না যৌবনেরও মুখ, তার আগেই বন্ধুত্বের মৃত্যু হয়,কখনো শুধু মুখের বিবাদে, কখনো ছুরি-খঞ্জরের সংঘাতে।

আমরা মুখের বন্ধু; বুকের বন্ধু নই। বন্ধুত্ব আমাদের প্রয়োজন, হৃদয়ের দাবী নয়। তাই বন্ধু আসে এবং বন্ধু চলে যায়; বন্ধুত্বের ফুল ফোটে এবং ফুল ঝরে যায়।

হৃদয়ের বন্ধু তোমার পাশে থাকবে, যত দিন তোমাদের বুকে হৃদয় থাকবে। বন্ধু কখনো বন্ধুকে ত্যাগ করে না, করে শুধু বন্ধুর জন্য আত্মত্যাগ। চোখের পানিতে বন্ধু চোখের পাতা ভেজায়, যেন খুশির ঝিলিক থাকে তোমার চোখের তারায়। তুমি আঘাত পাও, সে ব্যথা পায়; তোমার দুঃখে সে বিষণ্ণ হয় এবং তোমার আনন্দে তার মুখে হাসি ফোটে; এমন বন্ধুকে বলে হৃদয়ের বন্ধু।

তোমার জীবনে কি আছে এমন বন্ধু? যদি থাকে, তুমি ভাগ্যবান। আমার জন্য তুমি প্রার্থনা করো,একজন হৃদয়ের বন্ধু যেন আসে আমার জীবনের এই পড়ন্ত বেলায়।

আমার কোন ব্যথা ও ব্যর্থতার কথা আমি তাকে বলবো না এবং বলবো না আশা ও হতাশার কথা, শুধু বলবো, হে বন্ধু! অনেক যত্নে সাজানো আমার এই বাগানটি আগলে রেখো আমার মৃত্যুর পর। পানি দিয়ো গাছের গোড়ায় এবং হাত বুলিয়ো তার সবুজ পাতায়। কখনো যদি ফুল ফোটে গাছের শাখায়, সেই ফুল দিয়ে মালা গেঁথে পরো তোমার গলায়।

-কেএল