ফিরে এসো না আর
ফিরে যাও, দোহাই লাগে
ফিরে চেয়ো না
ফিরে এসো না আর
ভেতরে তোমার অদৃশ্য বিষাদ
বাহিরে তোমার বিরহী ভ্রমর
পলকে তোমার অনন্ত দহন
দোহাই লাগে, ফিরে যাও তুমি
ফিরে চেয়ো না-
এই বিরহী সড়কে
জড়িয়ে ধরো না-
এই বাকলহীন বৃক্ষের একাকী শরীর
তোমাকে দেবার উপযোগী
একটি মাত্র গোলাপের দামে
অনায়াসে কেনা যায়-
মায়ের জন্য তিনদিনের হাঁপানির ট্যাবলেট
‘ফিরে যাও, ফিরে যাও’
বলতে বলতে ভীষণ রকম ক্লান্ত আমি...
প্লিজ, ফিরে যাও তুমি
ফিরে এসো না আর
কে দাঁড়ায় বিরহী জানালায়
অন্ধকার মেখে এসে-
কে দাঁড়ায় বিরহী জানালায়
দেখেও দেখে না তাকে কানামাছি চোখ
আঁধারে আঁধার ভাসে
চোখের শিয়রে ঘুমেরা পালায়
ভাবনার মেঘেরা ভাবে- চোখাচোখি হোক
উদাসী মনের খোঁয়াড়
ইচ্ছে-সড়কে আঙুল রেখে হাঁটে
অবাক তুলিতে ক্যানভাস জুড়ে আঁকে
খোঁয়াড়ে এসেছে জোয়ার
ছুরির ফলায় হৃদয় ভীষণ কাটে
অবিরাম তবু ভালোবেসে যাই তাকে
ভেতর খুলে দেখতে যদি
বোকা দু’চোখ দেখছো বলেই ভাবছো তুমি-
বোধকরি সে প্রেম বুঝে না
প্রেমের গ্রামার তার ভেতরেও দারুণ খেলে
এক্কাদোক্কা একাই খেলে
হাতের মুঠোয় বিকেল নিয়ে
ইচ্ছেমতো দিচ্ছে ঢেলে
চোখ দুটো তার বোকার মতোন
ভেতর খুলে দেখতে যদি বুঝতে তবে-
দারুণ ছেলে- ভীষণ রকম দারুণ ছেলে
তোমার প্রেমে হাবিজাবি সেই ছেলেটা
আবোল তাবোল গানের গলায়-
মাতাল মাতাল গাইছে দেখো
তুমি তাকে প্রেম শেখাবে কেমন করে
সে নিজে তো ভাঙা তরী প্রেমের ঝড়ে
তার কাছে প্রেম তুমিই শেখো
কলিজায় মোচড় লাগে
কলিজায় মোচড় লাগে- উচাটন মন
ঘুমের শহরে অবাক জোছনা একাকী ভীষণ
রাতপাখির ডানায় ডানায় উষ্ণ পরশ
কেবলই জল নেমে যায় উঠোনে আবার
রাতজাগা তারাদের সাথে অকারণে কথা হয়
গল্পে গল্পে তুমিহীনতার বেদনাবিলাস
তোমার কপাল ছুঁয়ে নিচে নেমে যায়-
উদাসী আঙুল আমার
ভুল চোখে ভুল করে দেখি তোমাকে আবার
আকাশে ছড়ানো তোমার মুঠো মুঠো রোদ
তুমি থাকলেই রোদের আরেক নাম প্রেমের তুফান
তুমিহীনতায় ভোরবেলাগুলো বিদ্রোহী খুব
রোদের পরীরা অকারণে ছড়ায়-
গ্যালন গ্যালন অল্ট্রাভায়োলেট বিরহধারা
আঙুলে আঙুল জড়াই
এতো বেশি খোঁজাখুঁজি লাগে